我发了几条语音说我早就感觉到情况不对了,没关系早拉倒早好。哭腔还是涌上来,我赶紧闭嘴。转头跑到朋友的聊天框里哭了几乎一夜。天亮时起来继续练习那首情诗,聂鲁达的Me gustas cuando callas(我喜欢你寂静)。练得差不多了就开始放着音乐录音,可是一直卡壳,怎么也弄不完美。前前后后手机里已经有了一百多条废弃音频,我也濒临崩溃。终于在日落时分有了一个相对完美的版本。开头“这段朗诵作为生日礼物送给我亲爱的安德雷斯·艾德瓦多·冈萨雷斯·伊达尔戈”改成了“这是一件赠给朋友安德雷斯·艾德瓦多·冈萨雷斯·伊达尔戈的生日礼物”;结尾也从“诗歌到此终止而我们的故事不会”改成了“祝我们各自拥有光明的未来”。他生日当天,我把录好的音频发给了他。